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ВСЕ ЖАНРЫ ХОРОШИ

На 3 обложке вы можете полюбоваться картинами Юрия 
Ивановича Яшкова

В. ХРОМОВ

***
Помочь мне мог бы единомышленник, 
Такой же отчаянный, покаявшийся в грехах,
Но находил я только злоумышленников, 
Которые предали и приходят лишь во снах.
И я один, как в буре корабельщик,
Борюсь с волнением и с тьмой за горизонтом,
Пытаясь отыскать в пучине важный мне секретик, 
Который спрячет меня ото всех невзгод.
И скажет голос мне: «Ты не один,
Кто осознал – не сможет стать забытым.
Как осознал, то будешь, как тот господин,
Который на кресте висел прибитым».
И в этом мире, полным лжи и страха,
Как не старайся, не моли и не борись,
Ужасно трудно найти ту правду среди мрака,
Но как найдешь, то ты в народ ее возвысь.

***
Туманный разум, обвивая дороги,
Сквозь призмы обманов ведет в никуда.
Куда же приводит путь полный тревоги
Воскресит ли тусклое пламя мечта.
Вокруг лишь шепот заброшенных дел,
И эхо звучит как последний вздох,
Любил я свою ту томную тень,
Она мне позволит задать ей вопрос:
Зачем сохранять непонятные раны,
Когда впереди лишь печаль тишины? –
Сквозь спектр невзгод, за гранью обмана, 
Ты в вечном плену одинокой мечты.

О.П.

ALL ABOUT ROCKSTARS: КОНЦЕРТ ВЕКА** (или 
что, если музыка действительно бессмертна?) 

**Madison Square Garden, Нью-Йорк. 20:00.** 
Легендарный стадион полон. 80 тысяч зрителей с замиранием 
сердца смотрят на сцену, где через мгновение произойдет то, 
что никто даже в самых смелых фантазиях не мог представить. 
Живые легенды. Музыка, пересекающая века. 
На афише сегодняшнего концерта — **QUEEN & ЧАЙКОВ-
СКИЙ, LED ZEPPELIN & ШОПЕН, MUSE & РАХМАНИНОВ**. 

Билеты проданы за секунды. Это не просто шоу — это кван-
товый разлом во времени. 
**QUEEN & ЧАЙКОВСКИЙ: БОГИ СЦЕНЫ И ОРКЕСТРА** 
(Фредди и Пётр Ильич — два самых театральных человека 
своего времени) 
**21:00.** Гаснет свет. Раздается знакомый голос: 
“Is this the real life? Is this just fantasy?” 
И тут же — мощный аккорд симфонического оркестра. 
На сцене появляется Фредди Меркьюри, в белоснежном костю-
ме и неизменных кроссовках Adidas, на мгновение замирает, а 
затем — первый удар рояля, и зал взрывается: 
“BOHEMIAN RHAPSODY”, но с оркестровыми партиями из 
“Лебединого озера”. 
**Пётр Ильич Чайковский** во фраке от Galliano сам дири-
жирует оркестром, в его глазах — та самая агония гения, ког-
да он слышит, как его музыка получает новую жизнь. Queen 
превращают его симфонию в рок-оперу, а сам он улыбается 
— впервые за столетия. 
Брайан Мэй берет свою красную гитару и начинает рифф, кото-
рый перерастает в “We Will Rock You”, где духовые и струнные 
превращают знаменитый бит в марш империй. 
Фредди смеется, опираясь на рояль: 
— Maestro, shall we dance? 
— Давай, старик! — **отвечает Чайковский, хлопая его по 
плечу, но вдруг замолкает, будто вспомнив что-то.
** — Только не вздумай петь про Галилея в моём балете! 
И внезапно — “Don’t Stop Me Now”, но на фоне увертюры из 
“Щелкунчика”. 
Толпа в экстазе. Мы больше не знаем, в каком мы веке, но это 
совершенно неважно. 
---
**LED ZEPPELIN & ШОПЕН: БОГИ ЧИСТОГО ЗВУКА** 
(Джимми Пейдж и Фредерик Шопен — гении, говорящие друг 
с другом через века) 
**22:30.** На сцене — абсолютный мрак. 
И вдруг — первые ноты “Stairway to Heaven”, но это не Пейдж, 
это Шопен играет на рояле. 
Его Прелюдия № 4 растворяется в гитарном звуке Gibson Les Paul. 
Джон Бонэм берет первые удары по барабанам, и вот уже Nocturne 
in E-flat Major превращается в тяжёлый блюзовый джем. 
— Мсье Шопен, а вы знали, что будете рок-звездой? — **кричит 
Роберт Плант, и его голос эхом раскатывается под куполом.
** — Я всегда знал, что музыка бессмертна, — **отвечает Шопен, 
но тут же добавляет, прищурившись:** — Хотя ваш смычок 
на гитаре, мсье Пейдж… это мое стаккато в аду? 
**Зал взрывается смехом.
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** Джимми Пейдж играет на смычке, а Шопен смотрит на него 
и одобрительно кивает. **Их дуэт — это не схватка, а танец: 
каждый пассаж польского гения Пейдж ловит вибрато, как 
будто они репетировали это сто лет.
**На последнем аккорде “Kashmir” Шопен встает, поднимает 
руки вверх и… зал взрывается овациями. **Кто-то в первых 
рядах кричит: «Где Жорж Санд?» — но маэстро только зака-
тывает глаза, будто это старая шутка.** 
---
**MUSE & РАХМАНИНОВ: СЮИТА ДЛЯ КОСМИЧЕСКИХ 
ГЛУБИН** 
(Мэттью Беллами и Сергей Васильевич — два одержимых, два 
трагических романтика, два сверхчеловека) 
**23:45.** 
На сцене одна только рояльная клавиатура в синем свете. 
И вдруг раздается Прелюдия до-диез минор Рахманинова, 
но… это синтезатор. 
**Мэтт Беллами улыбается в темноте, но тут же берет гитару, 
и начинается “Space Dementia”, вплетающаяся в Концерт № 2.** 
Рахманинов сидит за роялем, его гигантские руки летят по 
клавишам с силой космического разлома. 
— Беллами, а ты хорош! — **рычит Сергей Васильевич, и его 
бас звучит как гром с небес.** 
— Господин Рахманинов, а вы будто были рокером всегда! — 
**парирует Мэтт, прыгая с гитарой к его роялю.** 
**“Plug in Baby”, но с симфонической оркестровкой в духе 
“Острова мертвых”.** 
— Это божественно… — **шепчет кто-то в толпе, но его слова 
тонут в рёве органа, который Рахманинов, кажется, играет 
локтями.** 
И вдруг начинается “Knights of Cydonia”, но вступление к нему 
— это **“Картинки с выставки” Мусоргского, пропущенные 
через червоточину XXII века.** **Рахманинов хмурится, словно 
вспоминая давний спор со Скрябиным, но тут же вскидывает 
голову — и его аккорды сливаются с сиреной синтезатора.** 
---
**ФИНАЛ: ОДНА ЛЕГЕНДА, ОДНА СЦЕНА** 
(Где еще можно увидеть Чайковского, Шопена, Рахманинова, 
Меркьюри, Пейджа и Беллами вместе? Только здесь.) 
**00:30.** Все выходят на сцену. 
Фредди Меркьюри берет микрофон: 
— Ladies and gentlemen… are you ready? 
— Да! — **отвечает ему Пётр Ильич, поднимая дирижёрскую 
палочку, но вдруг оборачивается к Шопену:** — Фредерик, вы 
точно успеете за темпом? 
— Попробуйте не отстать, маэстро, — **усмехается тот, по-
правляя манжеты.** 
**И начинается Финал.** Что это? 
**Сначала — тишина.** Потом Брайан Мэй играет первые 
ноты “Love of My Life”, но это мотив из “Лебединого озера”. 
**Чайковский дирижирует, закрыв глаза, будто вспоминая, 
как писал эту мелодию при свечах.** 

**И — взрыв.** “Bohemian Rhapsody”, “Stairway to Heaven”, “Knights 
of Cydonia” и “Rhapsody on a Theme of Paganini” в одном про-
изведении. **Гитара Мэя звучит поверх Рахманинова, Шопен 
переплетается с соло Пейджа, Чайковский подключает канонаду 
из “1812 года” — но теперь это не пушки, а бас-бочка Бонэма.** 
**А потом — пауза.** 
**Рахманинов встает, медленно проводит пальцем по клави-
шам.** Звучит фраза из его Второго концерта — та, что позже 
станет саундтреком к “Brief Encounter”. **Беллами подхватывает 
её на гитаре, превращая в спутниковый сигнал.** 
**Шопен добавляет каскад нот из “Бури” — того самого этюда, 
что сводил с ума Листа.** **Пейдж отвечает ему риффом из 
“Heartbreaker”, и на секунду кажется, что это сам Паганини 
вышел на сцену с электрической скрипкой.** 
**И наконец — “We Are the Champions”, но хор поёт её на рус-
ском: “Славься, славься, наш русский царь!”** **Чайковский 
смеётся, как ребёнок, а Фредди кланяется ему в пояс.** 
**А затем — абсолютная тишина.** 
Ведь музыка должна иногда уметь замолкать, чтобы мы осоз-
нали, как нам повезло, что она существует. 
Это не концерт. Это разговор столетий. 
Фредди улыбается, делает последний поклон. 
Рахманинов кивает, обводя взглядом зрительный зал, который 
затаил дыхание. 
Шопен смотрит в ночное небо, где звезды дрожат в унисон с 
последними нотами. 
**И только Беллами пробормочет в микрофон, когда зал еще 
не оправился:** 
— Мы могли бы делать это вечно… **Но господин Рахманинов 
уже требует джазовый джем в стиле 2150 года.** 
**Занавес.** 

Грачи прилетели

В. ГЛАДКОВ

Знаете, у меня тоже было интересное, сногсшибательное 
впечатление от просмотра одной художественной работы. 
Такого потрясения я не испытывал даже потом, много лет 
спустя, от просмотра «Моны Лизы» великого Леонардо!


