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ВСЕ ЖАНРЫ ХОРОШИ / ALL GENRES ARE GOOD

ВСЕ ЖАНРЫ ХОРОШИ

Вся история существования медицины неразрывно связана с литературой. И речь не только о научных трактатах, диссертациях, монографиях.  
Ф. Рабле, А. Конан Дойль, С. Моэм, В.И. Даль, А.П. Чехов, В.В. Вересаев, М.А. Булгаков, В.П. Аксенов были врачами. «Очерками гнойной хирургии» 
В. Ф. Войно-Ясенецкого можно зачитываться как увлекательнейшим романом. К тому же он был признанным художником-иконописцем. В этой 
связи нельзя не упомянуть и мемуары Н.М. Амосова, Ф.И. Углова, Б.В. Петровского и других выдающихся хирургов.
Московский хирургический журнал, возрождая традиции отечественной публицистики, открывает рубрику «Все жанры хороши…» и приглашает 
к сотрудничеству всех вас, многоуважаемые коллеги.
Л. Фейхтвангер сказал: «Человек талантливый, талантлив во всех областях».
Редакция журнала не сомневается в ваших талантах и ждет от вас стихи, рассказы, эссе, воспоминания, необычные и забавные клинические 
наблюдения.
Для начала предлагаем вашему вниманию произведения трех авторов, основной специальностью которых является хирургия.

МИХАИЛ ВОРОНОВ

***
Живём в коварном заблужденье,
Что жизнь закончится не завтра.
И строим планы без сомнений
На Новый Год, Восьмое марта.

Что позову на день рожденья
Друзей с подругами. И вместе,
Вином настроив наши глотки
Споём любимые мы песни.

Пускай охрипшие гитары
Тревожат души наших женщин
И перейдя с Сamus на водку
Закружим вальсом их осенним.

И на балконе непременно
В дыму табачных фимиамов
Обсудим судьбы всех Вселенных,
Роналду, Месси и Ван Даммов.

А глядя в звёздную печальность
С весёлым трепетом мы вспомним
Тех, кто покинул нас случайно,
Но жив, покуда нас не встретил. 

Вдруг, вспомнив о своих болячках,
Уже не за полночь, пораньше,
Мы разбредёмся по квартирам.
Без «стременной», уже иначе.

Прижав любимую покрепче,
Кольцом спасительного круга,
Целую лучшую на свете
С надеждой снова встретить утро.

А ранним утром у окошка
В дыму уставшей сигареты,
Глотну живительного кофе,
Remy Martin оставив до обеда.

И погрузившись в свою куртку
Как будто бы в раздумий строчку
Пойду рассветом баловаться
В осенний лес я в одиночку...

***
Кляксы клёнов на асфальте
Разложили свой пасьянс.
Словно в том, забытом вальсе
Закружил их мезальянс.

Наслаждайся «бабьим летом»,
Милой сказкой скучных дней.
Пей прозрачный синий воздух,
Слушай запахов елЕй.

Солнце брызнет дней минуткой
И утонет в облаках
Станешь юной незабудкой 
В его ласковых руках.

ВЛАДИМИР ФОМИН

***
Вечерняя Москва особенно прекрасна:
В окошках яркий свет, огни мелькают фар. 
Летят домой скорей, как будто на пожар,
С работы москвичи. Луна с высот контрастна, 
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Свисает как фонарь, что путь всем озаряет – 
Кого ведёт домой, а кто мчит по делам:
По улицам, шоссе, бульварам и мостам.
Всех и всегда Москва с объятьями встречает.

Весь небосклон в огнях, мерцают звёзды нежно, 
Легонько отражаясь в воде Москвы-реки. 
И ночи всё длинней, а дни так коротки, 
Знать осень власть взяла, что было неизбежно. 

Теперь жди листопад и на асфальте краски. 
Ветра готовы дуть, листвой шурша весь день.
Пускай же будет так, шумят коль им не лень. 
Но в этот поздний час столичный град как в сказке.

***
Луна, как золото сияла, в холодном небе октября. 
Природа тихо увядала. На час вечерний несмотря 
Деревья красками играли, пока качались на ветру, 
И листья с веточек роняли. Их шелест слышен по двору, 
 
Когда не чищены дорожки. И вот идёшь, чеканя шаг, 
Шурша ботинками немножко. А рядом дуб стоит весь наг. 
С мольбою ветви к небу тянут берёзы, клёны, тополя. 
Упав, их листья быстро вянут — укрыта ими вся земля. 
 
Прекрасный вечер, чуть стемнело. Шуршанье листьев. Лунный свет. 
Дорога к дому опустела. Машин как будто бы и нет. 
Ко сну готовится столица. Зажглись гирлянды фонарей. 
Переверни же дня страницу – пора в постель и спать скорей.

ЛЕОНИД ШТАНГЕ

ПОЦЕЛУЙ

Лето кружит нас в озорном вихре событий и впечатлений, 
преподнося сюрпризы и улыбки. Наверное, поэтому мы так 
ждём это волшебное время, когда солнышко светит, небо вы-
зывающе сине, а звёзды горят как изумруды, притягивая наши 
взоры и мечты.

И это лето не было исключением из правил. Лерусик 
активно осваивал дачу, бесстрашно влезая на приставную 
лестницу, заглядывал в бочку для воды, которая глухо от-
зывалась на каждый крик, задыхаясь от счастья, бегал по 
дорожкам от дома до сарая и при каждом удобном случае 
пытался проникнуть в дедову машину, чтобы покрутить руль 
и пощёлкать тумблерами. Он научился выдувать мыльные 
пузыри и был безумно рад и горд собою. Набегавшись, он 
для разнообразия смотрел несколько мультиков и вновь 
спешил на улицу. 

Я решил покатать его на большой пластмассовой лопате. 
Получилось здорово. Лерусик подобно гладиатору на колеснице, 
промчался между грядок к великому изумлению родни. Он 
держался руками за древко и несколько наклонился вперёд, как 
это делают жокеи. Потом я решил передохнуть. Когда я сидел 
на крылечке, он подошел ко мне и, сказав: «Бо-бо», поцеловал 
мне руку. Я был потрясён и взволнован. Так он поблагодарил 
дарующего ему радость и счастье. Мой маленький гномик, как 
же я тебя люблю! За этот миг можно всё отдать. 

Обычно мы с женой целуем ушибленные места малыша, 
что действует весьма эффективно, как самое лучшее обезболи-
вающее. После этого, ставшего ритуальным, действа, Лерусик 
перестаёт хныкать и бежит дальше по своим делам. Но когда 
он чем-то очень сильно расстроен, он падает на пол лицом 
вниз, и вся его маленькая фигурка выражает отчаяние. Тогда 
надо что-то срочно придумывать.

У нас не принято целовать руки. Когда-то, в дореволюци-
онной России, это было нормой и своего рода приветствием. 
Элегантные мужчины во фраках осторожно брали кончики 
пальцев дамы и слегка касались их губами. Не знаю, кто при-
думал такой обряд, но это чертовски здорово.

Кроме того, иногда благодарные больные также целуют 
руки своим спасителям. Этот обычай всё ещё существует в 
Эфиопии. Деревенские жители низко кланяются врачам, целуя 
при этом исцеляющую руку. И это дороже любого подарка. Это 
от души и всего сердца.

В России тоже иногда бывает нечто подобное. Вот ка-
кой случай произошёл на заре моей врачебной карьеры. 
Впрочем, тогда я был всего лишь фельдшером скорой по-
мощи в небольшом городке. На подстанцию пришли люди, 
рассказавшие, что у них в подъезде живёт семья алкоголи-
ков, и сегодня они здорово шумели, а потом на лестничной 
клетке появились следы крови. Вероятно, случилось что-то 
серьёзное и кому-то нужно оказать медицинскую помощь. 
Не размышляя понапрасну, я схватил чемоданчик с медика-
ментами и шприцами и отправился по названному адресу. 
Дверь открыла женщина, чрезвычайно удивившаяся моему 
появлению. «У нас всё в порядке»– заявила она. «А где ваш 
муж?» Хозяйка предъявила мужа, лежавшего на кровати. 
Я попросил его раздеться до пояса и увидел в поясничной 
области рану с довольно приличной гематомой вокруг неё, 
нагло выпиравшую кзади. Мужчина сказал, что чувствует 
себя хорошо и никуда не поедет. Тогда я попросил его по-
мочиться в банку, а жену попытался допросить на предмет 
того, откуда взялись эта рана и гематома. «Да он пошел 
гулять и на улице наткнулся на куст». Интересная версия, 
но маловероятная. Как в анекдоте про человека, который 
упал на нож и так повторилось десять раз. 

Её муж вернулся с банкой, полной крови. «Ну вот, у вас 
повреждена почка. Необходимо обязательно ехать. Иначе 
вы можете погибнуть». Хозяйка попыталась всучить мне 
трёшку и оставить мужа дома, но я был неумолим. По дороге в 


