
2'2026 МoscowSurgicalJournal

МосковскийХирургическийЖурнал

ВСЕ ЖАНРЫ ХОРОШИ / ALL GENRES ARE GOOD 269

но под ней чувствуется пульс веков. Тысячи паломников 
терли эти камни своими страхами. 
Я прислоняюсь лбом к холодной кладке. Взгляд вверх: 
там, в вышине, горгульи сплевывают небесную воду мне                                   
на капюшон. Крещение Тулузой. Снова на улицу Тор. 
Вниз, к дому. Теперь я вижу всё иначе. Fika больше не ка-
жется уютной – это лишь временное убежище для тех, кто 
боится ветра. Grilled Cheese и Amonē – лишь суета вокруг 
белков и жиров. Я прохожу мимо КБД-шопа, и мне не нужно 
их спокойствие в банках. Мое спокойствие – в послевкусии 
пата негры и в том, как Сатурнин смотрит на меня сквозь 
века. Номер 49. Круг замкнулся. Ключ в замок – скрежет ме-
талла, как финал оперы. Я вхожу в темноту подъезда, унося 
с собой запах мокрой шерсти, холод Пиренеев и вечное, 
соленое солнце Испании на кончике языка. Эпилог. Тишина. 
Только дождь бьет в стекло, пытаясь достучаться до того, 
кто уже дома.

ВЛАДИМИР ФОМИН

***
Десятое мая... Победный день прожит
И подвиг в войне вновь на год позабыт.
Потомки героев, вас совесть не гложит
И сердце не ноет у вас, не болит?
Убрали портреты геройские дедов,
Каналы рекламу пустили опять
И с лупой уже не найти даже следа
Парада на Красной, салют не видать,
Не слышно оркестра, не видно плакатов,
Всё было вчера, но сегодня уж нет.
На год позабыт подвиг русских солдатов
И вновь Сталинграда теряется след.
Нельзя отмечать этот день конъюнктурно,
Нельзя забывать вклад советских людей
В Победу над злом, что явилось бравурно
Взять штурмом Москву всего в несколько дней.
Отбились и гнали потом супостата – 
Ни шагу назад вот девиз той войны.
Девятого мая день славы солдата
В победе над тьмой и спасенье страны,
А также свободы и мира планеты.
Не только в сей день нужно помнить и чтить:
За солнечный лучик, даруемый светом,
Пришлось миллионами их главы сложить!

Русская берёзка

Берёзы ветви словно пряди
Волос склонили до земли,
Белы, стройны и дивной стати –
Собою взор пленить смогли.

Слегка качаясь, как вздыхая,
Они плясали на ветру.
И взор от них не отрывая,
Любуюсь ими по утру.

Легонько шелестя ветвями,
Огнём на солнышке горя,
Они как будто бы руками
Манили, красоту даря.

Доселе видел красок буйство,
Но так все просто, белый ствол,
Зелёный лист и в сердце чувство,
Что на земле я рай нашёл.

Нигде в заморских странах дальних
Такого дива не сыскать.
Ветвей изгибов идеальных,
Стволов невиданную стать.

Берёзка русская чудесна –
Оплот души, на сердце свет.
Искать иную – бесполезно
Нигде красы подобной нет.

***

Весеннее небо укуталось в тучи
И мир приготовился плакать навзрыд...
Возможно, апрель чересчур невезучий,
Раз ливни тут норма. И вот моросит

Уже дождь в стекло, барабаня сильнее.
Растёт его темп в мрачной серости туч.
От этого вида чуть-чуть холоднее
Вокруг стало даже. Где света тот луч,

Что должен пронзить этот занавес хмурый,
Вернуть поскорей голубой небосвод.
Увы, наблюдаем пейзаж мы понурый,
А дождь припустил, из ведра будто льёт.

Спустя полчаса наступает затишье
И где-то вдали в небе брешь свет нашёл.
Не смог дописать это четверостишье,
Как снова поток вод на землю пошёл.
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Увы, пусть весна, но не всё солнцу воля,
Дожди будут лить, их нам не отменить.
Ничто невозможно без доли контроля
Природы вокруг, чтобы жизнь могла быть.

***
Неспешно садилось апрельское солнце,
Свой след оставляя на глади речной. 
Вот вроде оно только билось в оконце,
Как вдруг его нет, мрак окутал ночной.

Покорно весь мир приготовился к дрёме
И сонно закатной зевнул полосой.
Огни загорелись на лестнице в доме,
И звезды, мерцая, взошли за луной

На свой пьедестал, что мы небом считаем.
Вокруг тишина, гладь реки и покой – 
Весенний уют, что назвать можно раем.
Пора собираться с прогулки домой...

МАРИЯ БАЛАНДИНА

***
Тонкий лён на горячей коже,
Этот ритм под кожей тоже.
Взгляд мой – петля, шаг мой – капкан,
Ты пьянеешь, хоть ты не пьян.
Слышишь, как сердце бьётся быстрей?
Стань же добычей, стань же моей.

Жар от печи или жар от меня?
Ты не уйдёшь, не увидев огня.
Губы сухие просят глотка,
Смерть от любви так сладка и легка.

Эй-я, эй-я, зов земли,
В чёрный омут меня веди!
Ритм стучит, как сердце в груди,
Нет спасенья, не уходи.
Топни раз – и разум погас,
Топни два – кругом голова.

Я не дева – я дикий зверь,
В бездну старую открыта дверь.
Слышишь гул под сырой землёй?
Это предки поют со мной.
Твои стрелы – сухая нить,
Эту силу не победить…

Ритм нарастает, кожа горит,
Древняя сила в жилах кричит!
Дай мне свой выдох, дай мне свой страх,
Я превращу твою волю в прах!

Эй-я, эй-я, зов земли,
В чёрный омут меня веди!
Ритм стучит, как сердце в груди,
Нет спасенья, не уходи.
Топни раз – и разум погас,
Топни два – кругом голова.

Пальцы сплетают невидимый шёлк,
В каждом движении – хищник и волк.
Я пахну мёдом и прелой травой,
Ты позабыл, что ты был живой.
Ближе прижмись, ощути этот стон,
Это не битва, это лишь сон.

Бей в свой бубен, кричи во тьму,
Я твой разум себе возьму!
Стань тенью, стань прахом, стань мной,
Пей этот ритм, он живой!

Эй-я, эй-я, зов земли,
В чёрный омут меня веди!
Ритм стучит, как сердце в груди,
Нет спасенья, не уходи.
Топни раз – и разум погас,
Топни два – кругом голова.

Прокрастинация — моя невеста 

Она заходит в комнату без стука,
Её фата – из пыли и теней.
Берёт за руку, избавляя от испуга,
И мир становится на миг родней.

Я надеваю ей кольцо из обещаний,
Которые не выполню вовек.
В её глазах – покой без расставаний,
В её объятьях гаснет человек.

Вкладка за вкладкой, как круги по воде,
Часы на стенке бьют по голове.

Наш свадебный обед – пустые вкладки,
Я отдаю последние остатки
Того, что раньше называл «мои года».
Ты шепчешь: «Завтра», поправляя саван,
И я покорно закрываю дверь.


