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– А ничего. Он просто нёс её бережно. Как подносят ложку 
с бульоном к губам того, кто, может быть, уже не различает 
вкус – но всё ещё чувствует присутствие. Не смысл даже. 
А присутствие. 
Мне вдруг стало как-то слишком тихо внутри.
– Проходило время, – говорит первый, – и этот человек начи-
нал идти чуть иначе. Незаметно. Без фанфар. Без заявлений. 
Мысль входила в походку. Не в голову – а в походку. В угол 
наклона плеч. В паузу перед словом. В то, как он смотрел 
на людей в очереди.
– Ты сейчас гонишь, – хмыкнул второй, но без злобы.
– Не, – ответил первый. – Вот серьёзно. Мыследатель                                
не знал, кто это был.
Он вообще редко знал, куда его мысли деваются. Но однаж-
ды, проходя мимо, он увидел: человек молча свернул налево, 
хотя всегда ходил направо.
– И всё?
– Всё. Без объяснений. Без повода. И он понял  мысль про-
росла.
Они снова замолчали. Долго. Так долго, что я уже начал 
думать, что всё, конец.
Потом второй сказал:
– Мораль тут, если уж по-честному, простая. Некоторые 
мысли – это не слова. Это не реплики. Это не поводы для 
умных разговоров на кухне. Им не нужно шумное признание. 
Им нужны только почва, время и тот, кто не спешит отвечать.
Электричка начала тормозить. Моя станция. Я встал, взял 
рюкзак, вышел в тамбур. Двери открылись. Холодный воз-
дух ударил в лицо. Я обернулся уже на платформе. Увидел 
только две спины. Один в серой куртке. Другой в чёрной,                   
с капюшоном. Лиц я так и не увидел. И почему-то был уве-
рен, что так и должно быть.

ВЛАДИМИР ФОМИН

***
Шуршит под колёсами гулко дорога,
И тает разметка, петляя чуть-чуть.
Прямая? Там вновь до развилки немного,
Газ в пол и вперёд продолжается путь.

Позёмка вздымается, рвётся, трясётся,
Летит поперёк, укрывая платком,
Асфальт на дорогах пока вдаль несётся
Машин вереница, как будто гуськом:

Одна за другой продолжают движенье,
Резиной шурша, в поворотах кренясь.
Они ускользнули из лап заточенья
Оков городских вдаль от оных несясь.

Тут воздух иной и простор перед взором
Какого не видно в бетонной тюрьме.
Вернутся в сей плен было б истинным вздором,
И если так выйдет, то только во тьме,

Когда в этих джунглях из камня и стали
Уже будет ночь и дороги пусты.
Сейчас же колёса темп шустрый набрали.
Под горку стрелой мчаться им с полверсты,

Затем поворот, скорость сброшена снова,
Позёмка укрыла собою опять
Дорожный асфальт как платочком пуховым,
По ней вдаль колёса продолжат бежать.

***
Вечерний покой: белоснежно кругом,
С небес хлопья дивно кружатся,
Вот ветер утих, может будет потом
Он снова свистеть и стучаться.

В оконные рамы соседних домов,
Как будто погреться охота.
Растёт с каждым часов вдоль улиц покров
Из белого снега. Но что-то

Его убирать не спешит род людской:
Сдались что-ль на милость природе
Под гнётом стихии, отдав этот бой,
А с ним и победу, погоде.

Везде тишина и вечерний покой,
Морозно, но он душу греет.
Зима, словно сказка, над сонной Москвой
Искрится, играет, белеет.

Денёчки пройдут, пропадёт чистота,
Всё настом покроется нежным.
Зато в этот час во дворах красота –
Уютно и так белоснежно. 

***
Белыми гардинами мир зашторен вновь.
Дивными картинами будоражит кровь.
Чистота повсюду лишь бросаешь взор –
Стало явью чудо, снег укутал двор,

Каждую тропинку белым замело,
И с карниза льдинку силой сорвало.
Оземь разлетелась тысячью частей, 
Что ж так захотелось ей лететь скорей? 
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Ветер снегом кружит и в глаза метёт,
Были раньше лужи, ныне гололёд. 
Нам зима явила диво, красоту – 
Белизной накрыла, сотворив мечту.

МИХАИЛ ВОРОНОВ

***
Невидимою параллелью на миры
Вся наша жизнь разделена незримо.
Их чувствуем, но протекают мысли мимо,
Такие вот там правила "игры".

Всё кажется, что обделён вниманьем,
Талантом и заслуженной заботой.
Проходит далеко твой путь от Бога,
Любовью светлою не ластится дорога.

С небес стеной всегда вода, повсюду смрад.
Но ты ж ни в чём не виноват!
Не песней, молотком в висках скворцы,
Невыносимы дети и глупцы.

В твоём подъезде лампы не горят.
И бабки громче Левитана говорят
Да молодые всё в смартфоны норовят.
Знакомая, ну что хотел... отводит взгляд...

А может в параллельном мире всё не так.
Там радугою дождь грибной одарит в такт,
Там солнца луч поцеловать вас рад
Не упадёт с небес сегодня град.

Ни грубых мыслей, мелочных обид,
И кто-то нужный обязательно простит,
И он же, вдруг знакомою рукой
Подарит Вам и радость, и покой...

***
Это будет всегда, день за днём. 
Свет уютной, зажженной тобою свечи, 
В полумраке рожденья спешащей ночи, 
Собирать за вечерним столом нас вдвоём. 

В колыханье огня виден наш разговор, 
Вновь признанье в любви, иль обиды укор. 
Капли воска слезами сбегая на стол, 
Нашей будущей жизни рисуют узор. 

Там, в бокалах с вином, отражается день
И мелькают киношные кадры судьбы. 
Свет нечастых побед и осколки беды, 
Монотонной молитвы неясная тень. 

Даже если однажды я совсем не вернусь, 
Ты попросишь свечу, смоешь глупую грусть. 
И она, растворится в бездонной ночи, 
Оставляя тебе сказку нашей любви. 

В невесомом пространстве за оконным стеклом, 
Под беззвучного звёздного вальса мотив, 
Мы танцуем, друг к другу прижавшись, вдвоём, 
Это будет всегда, день за днём...

Всё чаще я сбегаю в детство

Всё чаще я сбегаю в детство
От мыслей, виденных сегодня.
Всё чаще хочется одеться
Упрятав душу от погони.

От неуютных взглядов улиц
Накинуть капюшона зонтик,
Чтоб не успел никто проникнуть
И вдруг украсть тепло ладони.

Всё чаще зарываюсь в книги,
Где поселившись с гениальным
Порой кажусь себе я умным
И даже, может, не случайным.

Так хочется порою чаще
Детей своих детьми увидеть.
И, что-нибудь переиначив,
Их понимая не обидеть.

И мама в полосатом платье
Во сне домой приходит чаще,
Где папа, чай допив на кухне,
Жуёт так вкусно дым табачный.

Всё чаще дождик вместо солнца
И сердца перебои чаще,
И в голове моей склонённой
Ненужных мыслей очереди чаще.

А по ночам Вселенной чаще
Я слышу голос незнакомый
Неведомых миров незрячих.
И вдруг я становлюсь ведомым.


