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Воспоминания о друге
Я стою на краю скалы
И земля под ногами как вечность,
В небесах необъятная синь,
Улетающая в бесконечность.

Я один среди суеты
В жизни серой и скоротечной.
Затерялись мои мечты
В грязном мраке судьбой беспечной.

Без обид, огорченья и зла,
Не теряя в любви наслажденья,
Жизнь свою я прожил как умел,
В жизни было мое упоенье.
Но всему должен быть предел,

Канет все в тишину забвенья:
И небес необъятная синь,
И беспечно короткой жизни мгновенья.
Сон, взлетающий в высь
Нам не удержать.
В белую пыль облаков,
                превратясь.

ОЛЕГ ПАНОВ

***
Я вообще осень не люблю. Слякоть, простуды, вечные соп-
ли у погоды и у людей. Грибы собирать тоже не люблю, но 
семья – это семь “я”, которые тебя переголосуют. Короче, 
поехал. Набродился. Промёрз. И вот едем обратно – усталые, 
но “довольные”. Как в советских репортажах. Электрич-
ка забита, сесть вместе не удалось. Я оказался на отшибе, 
хотя и у окна. Сижу, смотрю в окно. Там мелькает что-то 
серое, ржавое, бесконечное. И тут за спиной – голоса. Два 
мужика. Подвыпившие, но не буйные. Такая тихая, фило-
софская пьянь. Самая опасная, между прочим. Я их не видел. 
И не хотел оборачиваться. Почему-то сразу понял, что 
не надо. Как будто это не люди, а радио, настроенное                                 
на какой-то другой слой реальности.
Один говорит:
– Говорят, мысль нельзя посадить, как картошку. Ну, типа, 
не взойдёт она, если её в землю пихать. Не тот у неё формат.
Другой хмыкнул:
– А один мужик всё равно пытался. Упёртый был, что ли. 
Или просто сдвинутый. Как мы с тобой сейчас, брат.
Первый:
– Он себя мудрецом не называл. Да он вообще, если                                    
по правде, почти не говорил. Он… мыследал.
– Это как? – спрашивает второй.

– А вот так. Не говорил – а мыследал. Как другие дышат. 
Или курят. Или в окно смотрят, когда жизнь совсем не скла-
дывается.
Они помолчали. Электричка качнулась. Кто-то прошёл                          
по вагону с пакетами, пахло мандаринами и мокрыми куртками.
Первый продолжает:
– Каждое утро, пока город ещё не успевал окончательно 
оглохнуть от собственных новостей, он выходил на пере-
крёстки. Не митинговать. Не спорить. Не объяснять, как 
надо жить. А просто – бросать мысли в разные стороны 
света. На север – одну. На юг – другую. На восток – третью. 
Как семечки. Только без кожуры и без гарантии, что кто-то 
их вообще заметит.
Второй фыркнул:
– Красиво ты загнул.
– Да подожди. Мысли у него были странные. Не все удобные. 
Некоторые – с корешком. А некоторые – с занозой. Такие, 
что вроде и маленькие, а потом неделю в голове ноют.
Я поймал себя на том, что уже не думаю о грибах. И даже 
о том, как у меня ноют ноги. Слушаю. Как школьник                                            
на задней парте.
– Часть мыслей, – говорит первый, – улетала прямо в самую 
дневную шумиху. В рекламу, в новости, в лайки, в срочные 
мнения экспертов. Их там тут же затаптывали каблуки за-
головков и кроссовки трендов. От них оставалась только 
запятая в воздухе. Да и та быстро стиралась.
– Ага, – буркнул второй. – Это как мой тост на дне рожде-
ния тёщи.
Они тихо засмеялись.
– Другие мысли, – продолжает первый, – попадали в уши 
образованных прохожих. Красивые уши. Аккуратные.                              
С наушниками. С подпиской на культурный канал. Там было 
неглубоко. Мысль прорастала быстро – и так же быстро 
засыхала. Её поливали вниманием, но не пониманием. Как 
фикус в офисе: вроде живой, а по факту – декорация.
Я почувствовал, что это уже про меня. Неприятно, но точно.
– Были ещё, – говорит он, – мысли, что падали в тени раз-
говоров. Их душили другие мысли – быстрее, громче, мод-
нее. Типа: «ты вообще видел, что он написал?», «да брось, 
это уже неактуально». Как камертон, забытый в оркестре: 
он там есть, он даже честно звенит – но кому сейчас нужен 
чистый звук, когда всем нужен ритм?
Электричка снова дёрнулась. Кто-то уронил бутылку воды. 
За окном пошли какие-то огни.
И тут первый понизил голос:
– А иногда… иногда мысли падали в настоящую тишину.
Второй даже не пошутил. Это было подозрительно.
– В человека, который вдруг останавливался. Прямо по-
среди своего маршрута. Не отвечал сразу. Не пересказывал.                       
Не бежал делиться находкой.
Не делал сторис. Не писал «интересная мысль» в комментариях.
– И что, – тихо спрашивает второй.


