

каждые 2–3 минуты). Вода просачивается (сквозь трещины, сквозь подвалы, сквозь фундаменты). Город дрожит. Студень держится. Любовь к городу – не громкие заявления. Это записи. Эти измерения. Эти наблюдения того, как формируется желатин, как растворяются кости, как холод сохраняет. Так что гуляй. Езди в метро. Стой на замёрзшей Неве. Смотри, как лёд ломается весной. Спускайся в подвал Эрмитажа. Слушай звук кипения в темноте. Чувствуй дрожь под ногами. И помни: Петербург – студень. Город дрожит. Город держится. Повар мешает. Бульон кипит. Студень продолжается. Таков Петербург.

### В. ФОМИН

\*\*\*

Пожухла листва и, неспешно слетая,  
Кружилась в полёте до самой земли.  
Тепло и как будто щепоточку рая  
Дарил нам сентябрь. Его не смущает  
Что ливни прийти к нам давно как могли,  
Но нет их, а значит вкусим напоследок  
Ушедшего лета подарок. Столь редок

Подобный денёк в череде дней рутины.  
Живём и не видим всех красок вокруг:  
Как таят весною громоздкие льдины  
И запах травы, вкус созревшей малины  
И дятла назойливый тоненький стук.  
Всё это осталось за офисной створкой,  
Ах, право, как жизнь мы живём свою горько.

Нет света, тепла, нет ни капли свободы –  
Всё тонет в потоке текущих забот,  
А как же в закате горят небосводы,  
Как звонок весною поток талых вод,  
И эта листва, что желтеет и ждёт,  
Когда ей в полёт и ковром под ногами  
Придётся покорною стать. Сапогами

Топтать её будут теперь все и всюду:  
В садах, скверах, парках, вдоль шумных дорог,  
Ковром она станет служить верно люду,  
Потом же сгниёт и настанет этуду  
Конец, то есть кода и через порог  
Уже зашагает зима с холодами  
И новым ковром мир накроет – снегами!

\*\*\*

Ветка качнулась, листок оторвался,  
Плавню кружась, опустился он в грязь.  
Тёплый сезон до весны попрощался,  
И холодов череда началась.

Яркие пятна на мокром асфальте,  
Лужи и слякоть, дожди и ветра.  
Крик к небесам – "Сбавьте темп, не скандальте",  
Но ливни хлещут с утра до утра.

Дивные виды померкли, увяли,  
Воздух собою морозит слегка,  
Листья, слетая, ковром мокрым стали,  
И зимних вьюг пора очень близка,

Только пока всё же время иное,  
Пусть покружит лист ещё над землёй.  
Осень. Тоска. Утро снова сырое,  
Дождь припустил и сплошной льёт стеной.

Краски растаяли, мрачно в миг стало,  
Ветви нагие чернеют вдали.  
Жизнь где уснула, а где и увяла,  
Листья чернеют, коснувшись земли.

\*\*\*

Унылое небо тоскливо висело  
Над городом серым, над крышей домов,  
Над лентой дорог, где вокруг всё шумело,  
Но вырваться прочь от бетонных оков

Нельзя было вовсе. Народ брёл куда-то,  
С печалью во взоре на небо смотря.  
Оно же как будто бы было и радо,  
Что грусть навивало в конце октября.

Где цепь облаков и где синь настроенья?  
Всё серо, уныло и давит собой.  
Так было в четверг, есть сейчас в воскресенье  
И будет ещё через день или другой.

\*\*\*

Сейчас бы к камину, в тепло и уют,  
Туда, где трещат щепки в огненных лапах,  
Где стрелки часов перестуком идут,  
Где время застыло, знакомый где запах,

Где хочется просто сидеть и смотреть  
Как жаркое пламя съедает поленья.  
Там хочется жить, и не тлеть, а гореть.  
Но вырваться сил нет из лап заточенья  
Рутины и серости дней городских,  
Что в слепках бетона нас держат насильно...  
Жаль, треск от камина звучит для "своих"  
И где-то вдали, где желанья бессильны.