
вами. Они помнят парады, балы, может быть, даже войны. Как 
я могу их заменить на обычные? Это же история!
И он отреставрировал старые пуговицы, отполировал их так, 
что они засияли как новые. Офицер был в восторге, а Изя сказал:
– Пуговица – это не просто застёжка. Это связь времён. Через 
пуговицы мы связаны с нашими предками и потомками.
Проходят годы, НЭП заканчивается, начинается индустри-
ализация. Изю вызывают в артель, предлагают работать по 
новым стандартам – всё одинаковое, массовое, без излишеств.
– Товарищи, – говорит он на собрании, – вы хотите, чтобы все 
люди выглядели одинаково? Но тогда пропадёт индивидуаль-
ность! Человек без индивидуальности – что пуговица без петли: 
вроде бы есть, а толку никакого.
Его не поняли. Сказали: “Старые предрассудки, мелкобуржуаз-
ность”. Изя только вздохнул:
– Что ж, будем шить одинаковые костюмы с одинаковыми пу-
говицами. Но помните: когда все будут одинаковыми, самой 
красивой станет та пуговица, которая чем-то отличается от других.
Последний раз я видел Изю в 1937 году. Он уже работал на 
большой фабрике, шил военные гимнастёрки. Но в глазах у 
него всё ещё горел тот же огонёк.
– Знаете, – сказал он мне тихо, – даже на военной гимнастёрке 
пуговицы можно пришить с душой. Солдат пойдёт воевать, а 
пуговицы будут держать его форму. Как будто сам дом держит 
его за грудь: не бойся, держись. Может быть, от этого зависит 
его удача в бою.
Война унесла многих. Не знаю, что стало с Изей Наумовичем. 
Но каждый раз, когда пришиваю пуговицу, вспоминаю его 
слова о том, что мелочи держат мир. И думаю: а может, он был 
прав? Может, действительно вся цивилизация держится на пу-
говицах – маленьких, незаметных, но абсолютно необходимых?

М. ВОРОНОВ

Июль. Утренние зарисовки

Почти рассвет... 
Ворон ворчанье.
Чуть слышу я своё дыханье.
Настенный циферблат –
Уже четыре.
Вдыхаю кофе аромат
Я снова в этом мире.

Неловкая попытка
Вспомнить сны,
Что мучили всю ночь
Туманны, призрачны картины...
Ну, хватит, всё!
Подите прочь!
На кухне звуки, суета:
То топот запоздавших тараканов,

Стук гулкий о стекло
Недосмотревшей мухи снов.
Всем по углам!
Разборки, всё потом!

Скорей, скорей оставить
Квартиры душный кокон.
Там, за окном,
Уж солнце поднялось.
Мне в лес бежать пора,
Где жизни начинается игра.

Подвижной ртутью в трав розетках
Колышутся росинки,
Луч солнца отразился в их слезинках.
Крапивной свежести приправа,
Тягучий трав медовый аромат,
Жасмина оставляя бриз, вдруг, невпопад.

Зазывный свист стрижей
Раздвинет синевы небесной плоть.
Они в краях родных примета лета,
Как голубика иль морошка где-то.
И непременный звон синиц,
Ну как без них, весёлых птиц.

День начался!
От свежих запахов и света 
Главы лишь лёгкое круженье
И беспричинное душе веселье
Всевышний снова дарит нам.
Но что же я ему отдам.

Утро в Олюденизе 

Уже давно не слышен звон цикад
Дурмана растворился сладкий аромат
Ночь утекла в росу...
И долгожданною прохладой
Рассвет подвинул духоту.

Призывов муэдзина монотонных не стесняясь
Хор переливистых скворцов
Разбавит горлиц нежное журчанье
И хриплых криков
Растревоженных желудком петухов.

Сиреневых акаций волны оживают
Граната там и тут цветы
Кораллами горят.
Стремителен полёт пытливых соек.
Они пока молчат...


